「八樓,升降門開啟。」一陣機械式般的人聲混雜着輪子滾滾的聲音,並伴隨着一段聽起來十分古舊的旋律,這就代表着我們樓層收集垃圾的叔叔到了,垃圾壓縮和碰撞的聲音在走廊傳開,希望擠出最多的空間,減少來回的次數。「呀!」我忘記了把垃圾拿出去。我急忙把垃圾膠袋繫上一個結,推開鐵閘,穿上人字拖,跑了出去,拖鞋與地面砰撞的聲音,「啪,啪,啪。」不到數秒中的時間,我便走到他面前, 適逢夏季,他的穿着打扮,總是一件純白色的背心,加一條短褲,在冬季他便會換上一套薄薄的長袖衣物,但不變的是他頸上用來吸收努力工作的證明的白色毛巾。他總是頂着一個光頭,想必是為了增加涼快的感覺。「行了,拿給我吧。」一個和藹的聲音説到。無論什麼時候,總是默默地為城市工作,也沒有對此有甚麼怨言,待人有禮,長時間與垃圾一起,卻沒有被同化, 仍然保持自己,做好本份,這就是我們樓層的垃圾收集員。