總覺得睡房中有太多雜物。不敢丟掉陳舊的鎖匙扣、作業簿、髪夾髪叉， 明知道這些半被遺忘的東西已經毫無用處，卻又生怕某一天，我再會需要它們，若要重新改造房間，我的首要任務，便是要硬下心腸，放下那些困於存在與不存在間的雜物。
我還會想換牆紙。現在，牆上的油漆已經剝落了不少，牆壁像被曬傷的沙灘遊客，皮膚一塊深、一塊淺。當我拉開窗簾，讓日光照進房間時，牆上的凹凸更顯更舊、更難看。我一直很嚮往William Morris那種牆紙：他設計的花葉圖案很工整，有條理。 曼美的花藤給他理順好， 被翻譯成圖案。也許有人會討厭這種人為的，被雕琢出來的美。可是我喜歡：大自然對我而言是有點可怖的，她宏大、古老，我們不能完完全全地明白她，管理她。所以我只想偷一點點自然風光（一點點就可以了）。我不會假裝這個房間能融入大自然──這從不是我的目的──我只想把一點生機渡過來。這就足夠了。